Garip Bir Hediye — Tam Versiyon

Carsidaki kuyumcu diikkanlar1 6niinde Feridun iki saattir dolastyor, higbirine girmeye
cesaret edemiyordu. Satacagi bir seyi kalmamisti; yalniz cebinde bir tirag firgasi vardi ki onun
bir degeri olup olmadigini sormak istiyordu. Fildisi sapli, nakigli, islemeli de olsa, bir tiras
fircasinin degeri ne olabilirdi? Bunu sormaktan utaniyordu. Hem yalniz utanmak degil, biraz
da korkuyordu. Kuskusuz bes para etmeyecekti: Ona vaktiyle bunu hediye eden Yahudi;
"Degerlidir, kadrini bil, sakin atma, zamaninda ise yarar!" dediginde muhakkak eglenmisti; bu
bir sakaydi. Simdi ona giivenerek nasil soracakti. Bir aralik i¢ine dyle bir hiiziin, bir timitsizlik
doldu ki hemen oraya ¢okmek ve aglaya aglaya erimek, tiikenmek istedi...

Aslinda aylardan beri dertler, tasalar i¢inde garip bir baygimlik gelip catiyor, yiireginde
bir erime, bir tilkenme seziyordu; bu belki bir kalp bozukluguydu, beklenilmeyen bir zamanda
olebilirdi. Ne iyi olacakti. Keske simdi, suracikta diisiip kalsaydi, kurtulsaydi... Cebinden
firgay1 bir kere daha ¢ikardi, bakti: Siradan, herkesteki gibi, bes on kurusluk bir maldi, buna bir
deger verebilmek icin insan ya deli olmali yahut kendisi gibi artik, aglik ve yoksulluk i¢inde
aklin1 yar1 kaybedip hayallere kapilmis bulunmaliydi. Dénmeye karar verdi, sonra vazgecti,
biiyiik magazalara giremeyecegini anlayarak camekaninda sekiz, on giimiis halka, birka¢ kase
Yemen tas1 duran ufacik bir diikkdnin kapisini itti, bir ¢ingirak ottii. iceride, mavi 151kl bir
ispirto lambasinin tizerine egilmis gozliikll, keten onliiklii, kart, kir¢il bir kuyumcu, losluga
gomiilii isiyle ugrasiyordu. Gozlerini kaldirip gelen adami siizdii, sonra, isteksiz, hatta biraz da
iirkekge: "Nedir, ne istersin?" diye sordu Feridun fir¢ay1 uzatti: "Vaktiyle birisi hediye etmisti,
dedi, krymetli oldugunu sdylemisti, acaba hakikaten bir degeri var m1? Bakar misiniz?"

Obiirii merakla eline ald1, evirdi, ¢evirdi, salladi, tirnagiyla kazidi, sonra geri verdi: "Bes
para etmez, mezat malinda esi ¢ok." dedi. Feridun kekeliye kekeliye, 6ziir dileyerek ¢iktu...
Kendi kendisine: "Hain Yahudi, diyordu, beni megerse aldatmis, az daha onun ugrunda
oliiyordum da..." Hakikaten 6yle de oluyordu ya...

Bundan, on y1l 6nceydi, Feridun, Misir'dan Selanik'e doniiyordu, limana demir atmiglardi.
Yolculardan kiliksiz bir ihtiyar Yahudi, giivertede diinyadan habersiz, hirs ve heyecan icinde
esyalarini istif etmekle mesgul iken vincin altina girmis ve tam o sirada demir kancadan
kurtulan bir iri denk olanca agirligiyla herifin basina inerken o, esi bulunmaz bir ¢eviklikle
hemen firlamis, kucaklayinca Yahudi'yi 6liimden kurtarmisti. Fakat yiikk Feridun'un tam
omzunun yanindan asker kaputunu yirtarak ge¢misti. Kendine gelen Yahudi esyalarinin
arasindan bir kocaman kutu agmis, sira sira dizilmis tirag fircalarindan bir tanesini ayirmis ve
ona uzatarak: "Degerlidir, kadrini bil, sakin atma, zamaninda isine yarar" demisti.

Ufak tefek esya satan bu yoksul adamdan aslinda ne beklenirdi? Fakat ni¢in Oyle
sOylemis, neden bu oyunu etmisti? Hos, Feridun da o zaman bu séze énem vermemisti ya!
Fircay1 almis, bir tarafa atmis, hatta bavuluna koyarak, savasta, esirlikte, iic sene siirekli
kullanmis; degeri olacagini hatirina getirmemisti. Fakat bugilin uzun bir savas, bir esaret ve
felaket devresinden sonra Istanbul'a déniip de yar1 sakat, issiz, parasiz kalinca ve biitiin malini,
esyasini elinden ¢ikarip bir dilim ekmege muhtac bir hale diisiince bu olay1 ve Yahudi'nin
sOzlerini hatirlamis, sonunda iste gelip fircanin kiymetini sormustu. Demek bes paralik bir
degeri yoktu ha... Atmak i¢in hazirland1, koseye birakiverecekti, fakat ne olsa bir tras fircasina
gerek duyabilecegini diislinerek bu fikrinden vazgecti, cebine soktu, yiiriidii.



Serencebey yokusundaki kocaman evlerini elden ¢ikarip Ahirkapi feneri arkasina diisen
cukur ve rutubetli fakir mahallelerinden birine tasindiklar1 giinden beri yoksulluk biisbiitiin
yakalarma yapismisti. Ana ogul 1slak ve i¢ karartict bir evde solucan gibi kivrilarak ne eziyetli
ne matemli bir Omiir siiriiyorlardi. Bu aksam, ¢arsidan doniislinde Feridun yoksullugun biitiin
agirhigini yiiregine bir tortu gibi ¢cokmiis buldu, annesine, kisaca: "Bes para etmiyor, bos yere
hiilya kurmuguz!" dedikten sonra yukariya, odaya ¢ikti, kafesi siirdii, nefes almak ihtiyaciyla
disariya sarkti. Belliydi ki yiiksek yerlerde heniiz gilines, nese ve hayat vardi. Fakat buradan,
cukur bostanlarla yikik kale duvarlar1 arasina gdmiilii su izbe mahalleden renk ve 151k ¢oktan
elini ¢gekmis, bodur, sarsak ve kara evler tepesindeki gorkemli cami kubbelerinin yiiklii gélgesi
altinda ¢oktan secilmez olmustu. Heniiz lambalarin bile yanmadig1 su erken saatte bir bodrum
kapaniklig1 duyulan sokaklara karanlik bagka tiirlii, yiirege kaygi dolar gibi ¢okiiyor, agizlarina
kadar tagkin bostan kuyularindan ydreye kemirici bir yashk yayilarak viicuttan 6nce ruha
isliyordu. Bu sarni¢ kadar kapanik ve islak mahalleye su saatte hicbir koseden aydinlik
sizmiyor, hi¢bir yerden 151k damlamiyordu.

Halbuki denizin 6biir yakasinda Kadikdy, batan gilinesin 1siklarina boyal: yiiziinii, aynaya
egilmis bir suh kadin gibi, uzatmis, renkler i¢inde mutlu bir giiliisle parliyor, icin igin
kizartyordu. Bu kuytu, karanlik dehlizin karsisinda orasi hayal sehirler gosteren bir sinema
seridi gibi alacali inanilmayacak kadar sen, aydmlik goriiniyordu. Feridun simdi bunu
diistinerek, viicudunda mahallenin karanligi ve gozlerinde Kadikdy'iin 1siklar1 dyle dliivermek
istegiyle yantyordu. Birden kizdi, elini tekrar cebine soktu; haftalardan beri kendisinde hig
olmazsa ufak bir deger var sayarak biitlin iimitlerini bagladig1 hediye onu sanki yakiyordu.

Yahudi'nin uzun ve seyrek sakalli, burusuk, kirpiksiz yiizii karanligin i¢inde tirkiitiicii bir
belirginlikle canlanarak hain hain giiliiyor, irkinin kandirmaya pek elverisli olan yayvan
sivesiyle: "Aldattim seni..." diyordu... Evet, aldatmisti, en muhtag, en diiskiin zamaninda...
Fakat insan, bir tirag fircasindan yardim ummak, bir servet beklemek icin ne kadar aptal
olmaliydi... Killarindan yakalayip pencereden uzatti; asagida kale duvarlarina yakin bir iri yalak
tas1 vardi; ortasini niganladi, parmagini sokmus bir akrebi silker gibi hizla att1 ve gérmek i¢in
dikkat kesilip bakti. Fircanin kemik sapi sert bir ses ¢ikardi. Sonra biisbiitiin ¢okmiis,
koyulagmis olan karanligin i¢inde yan yana iki géz nokta parladi. Feridun bunlara, bu maviye
yakin bir renkle 1s1ldayan seylere uzaktan bir siire sasarak bakti, sonra birden yiiregini akil
almaz bir timidin kapan gibi siktigin1 duydu; merdivenleri dorder dorder atlayarak asagiya
kostu, sokaga firladi, egildi, gogiin bellisiz aydinliin1 yiireginde toplayarak stipriintiiler i¢inde
hala pir1l pir1l yanan bu iki ufak seyi, iki kiiciik tag pargasini ellerine aldi, gene kosarak iceriye
dondii.

Idare lambasinin 6lgiin 15181na tutup baktig1 zaman bunlarin birer elmas parcasi oldugunu
anlamisti. Fakat acaba sahte miydi? Yahudi'nin burada da bir oyunu, bir aldatmas1 mi1 vardi?
Biitiin gece goziine uyku girmedi, sabahleyin alaca karanlikta gitti, bir giin 6nce ugradig:
diikkanin 6niinde bekledi, kart ve kir¢il kuyumcu goriiniince hemen, diikkanin agmasini bile
beklemeyerek taglari ¢ikardi: "Bunlar ne eder?" dedi. Obiirii, dnce kayitsizca bir goz atti, sonra
gozIigiini takt, dikkatlice inceledi, glinese tuttu, elinden birakmamak ister gibi, biraz ¢cekingen
ve nazik dedi ki:



- Temiz maldir, alicisin1 bulursa iyi para eder, hele girin diikkana bir daha gorelim, bir
kiymet bigelim! Feridun neden Yahudi'nin bir adi tirag fircasina bdyle deger bigilmez iki tas
saklamis oldugunu uzun siire anlayamadi, fakat bir giin rastgele 6grendi ki glimriikten mal
kacirmak i¢in bazen en akla gelmez dolaplara bagvurulur ve iste boyle bir tiras firgasinin sapina,
biner liralik iki pirlanta konuldugu da olurmus!

Feneryolu, 1919
Refik Halid Karay, Memleket Hikayeleri.




Garip Bir Hediye - Kisa versiyon

Carsidaki kuyumcu diikkanlar1 6niinde Feridun iki saattir dolastyor, higbirine girmeye
cesaret edemiyordu. Satacagi bir seyi kalmamisti; yalniz cebinde bir tirag firgcasi vardi ki onun
bir degeri olup olmadigini sormak istiyordu. Ona vaktiyle bunu hediye eden Yahudi ‘Degerlidir,
kadrini bil, sakin atma, zamaninda isine yarar!’ dedigi zaman muhakkak eglenmisti; bu bir
azizlikti. Simdi ona giivenerek nasil soracakt1?

Cebinden firgay1 bir kere daha ¢ikardi, bakti: Alelade, herkesteki gibi, bes, on kurusluk
bir maldi. Donmeye karar verdi, sonra vazgecti, biiyiilk magazalara giremeyecegini anlayarak
camekaninda sekiz on glimiis halka, birkac kase Yemen tas1 duran ufacik bir ditkkkanin kapisini
itti. Bir kuyumcu, losluga gémiilii, isiyle mesguldii. ‘Nedir, ne istersin?’ diye sordu. Feridun
firgay1 uzatti: ‘Vaktiyle birisi hediye etmisti,” dedi, ‘kiymetli oldugunu sdylemisti.’

Obiirii merakla eline aldi, evirdi, ¢evirdi:
‘Bes para etmez, mezat malina esi ¢cok!” dedi.

Yahudi’nin manali s6zlerini hatirlamig, nihayet iste gelip firganin kiymetini sormustu.
Demek bag paralik degeri yoktu ha...

Birden kizdi, elini cebine soktu. Insan bir tiras firgasindan medet ummak, bir define
beklemek i¢in ne kadar aptal olmaliydi... Killarindan yakalayip pencereden uzatti; bir akrebi
silkeler gibi hizla att1 ve gérmek icin kesilip bakti.

Fircanin kemik sapi1 sert bir ses ¢ikardi. Sonra biisbiitiin ¢okmiis, koyulasmis olan
karanligin icinde yan yana iki goz, iki nokta parladi. Merdivenleri dorder dorder atlayarak
asagiya kostu, sokaga firladi, egildi, slipriintiiler i¢inde hala paril paril yanan bu iki ufak seyi,
iki kii¢iik tag parcasini ellerine ald1, gene kosarak iceriye girdi.

Idarenin 6lgiin ziyasina tutup bakti§i zaman bunlarmn birer elmas pargasi oldugunu
anlamisti. Bir glin evvel ugradig: diikkanin ontinde bekledi, kart ve kir¢il kuyumcu goriiniince
hemen, diikkan1 agmasini bile beklemeyerek taslari ¢ikardi:

‘Bunlar ne eder?’ dedi.

Obiirii, iptida kayitsiz bir goz att1, sonra dikkatlice muayene etti, giinese tuttu, elinden
birakmamak ister gibi biraz miitereddit ve nazikane dedi ki:

‘Temiz maldir, musterisini bulursa iyi para eder, hele girin diikkana bir daha gorelim, bir
paha bigelim!””

Refik Halid Karay, Memleket Hikayeleri, Inkilap Yay., istanbul, 2015, s. 175, 179.



